Внезапно откопал черновик. Судя по всему, опять Первый корпус Небесной Канцелярии.

Смяты бумаги. Тонкие пальцы,
Длинный порез - и кровь.
Вы научили нас подниматься
Сотни десятков вновь.

Вот горячо же! Тонкие пальцы
Чуть расплескали чай.
Вы научили нас улыбаться
Будто бы невзначай.

Свечкой играют тонкие пальцы,
Тают бумаги - в дым.
Вы научили нас признаваться
Только себе самим...