Далекий старый форт... Наискосок
Лежит крыло растрескавшейся тени,
Опутывая тленом потолок
И маскируя сколы на ступенях...

Далекий старый форт... Сквозь кирпичи
Сочится влага, смешанная с солью,
Как слезы тех, кто все еще кричит
Немыми ртами, залитыми кровью.

Далекий старый форт... в провалах ям,
Где сводов упокоены обломки,
Растут грибы и шелестит бурьян,
Резвятся ежевика с камнеломкой.

Далекий старый форт... сквозь тростники
На берег наступает строй утиный,
И хлеб берет с протянутой руки,
Забыв про все, не найденное в тине.

Далекий старый форт... какой узор
Хранят разломы перекрытий башни,
Записывая вязью трещин спор
О том, сколь давен день, для них вчерашний.

Далекий старый форт... твоим теплом
Разогнан мрачный холод подземелий.
Ты - крепость. Но и ты же - вечный дом
Для тех, кого узнать мы не успели.